“我們回不去了”-讀張愛玲《半生緣》有感
本來在圖書館想找本《紅樓夢》看的,掃了半天,愣是找不著。后來竟然發現了這本《張愛玲小說精選集》,眼睛一亮,立馬抓住不放了。張愛玲,這個傳奇式的亂世才女,早先我是從《百里挑一》里的謝夢口中略聞一二,當時便頗有好感,現在又讓我喜得其精選集,難道不是一種緣分嗎?我向來覺得書是有靈性的,先是用“狗鼻子”嗅出你的喜好,再用可愛的貓爪子騷擾你的魂,在你轉身的一瞬間便以孔雀開屏般的嬌美姿態呈現眼前,讓你萌發如獲至寶的喜悅。

都說文如其人,我從張愛玲的幾篇文章里總感覺到她的殘忍。《傾城之戀》里的白流蘇,《紅玫瑰與白玫瑰》里的王嬌蕊 ,《金鎖記》里的曹七巧,《半生緣》里的顧曼楨,同為女同胞,張愛玲卻硬是讓她們受盡苦痛,又總被感情所糾葛煩擾。可是,她又總是在最后貌似仁慈一下,就如波濤洶涌了一夜的大海忽然平靜,海平面上亮光乍現。而她又就此打住了,讓人不禁遐想。或許,就這么戛然而止,全然不顧讀者產生搔不著癢之感也是種殘忍吧!
貌似大家都推薦《傾城之戀》,而我這鑒賞力有限的眼光唯獨偏愛《半生緣》。從文首的“不過幾年的工夫,這幾年里面卻經過這么許多事情,仿佛把生老病死的哀樂都經歷到了。”我便感覺到這是個跌宕起伏,頗有看頭的故事。后來從我媽口中得知,它曾經被拍成電視劇,也叫《半生緣》,我當即感嘆怪不得。可是我媽又說看起來差不多,我立馬忿忿不平。當她說女主角由林心如扮演時,我又一次感嘆怪不得。在我的想象中,女主角顧曼楨絕不是林心如那種臉上帶點嬰兒肥的,應該從頭至尾都是矯健的瘦,是那種不服輸,鐵骨錚錚的神氣。而林心如因為演過紫薇,總給人溫柔柔弱之感。在我看來,孫儷或許是不錯的人選。說到底,電視劇當然沒有書本好看。
《半生緣》是圍繞沈世鈞與顧曼楨兩人的戀情展開的。反派角色是曼楨的姐姐曼璐和姐夫祝鴻才。曼璐原本是個良家少女,因為父親死的早,家里只剩外祖母,母親和一大堆弟妹,又因為是最大的孩子,她便被生活逼迫著做了小姐。雖是做小姐,但心地也還善良,總是盼望著完成她那崇高的使命——供出弟弟妹妹。后來,她嫁給了窮嫖客祝鴻才。或是曼璐的幫夫運起了作用,祝鴻才大發。顧家稍許好了些,曼楨也在工作了,和世鈞也開始談婚論嫁了,只需等到供出弟弟,家里便一切安好了。
一切都是充滿希望的,怎料那只是在為悲劇鋪墊,或是說暴風雨前的平靜。祝鴻才靠錢壯膽在外花天酒地,曼璐被氣的身體總不好,又因先前墮過兩次胎,也沒個兒子拴住他的人。又祝鴻才曾經向她坦白對她妹妹頗有好感,最終曼璐產生了荒唐的想法——讓祝鴻才如愿以償。“他倒也許從此好了,不出去胡鬧了,他雖喜新厭舊,對妹妹倒好像是一片癡心。”雖然當時曼璐是一個勁地罵自己神經病,但“她知道它(荒唐的想法)還是要回來的,像一個黑影,一只野獸的黑影,它來過一次就認識路了,咻咻地嗅著認著路,又要找到她這兒來了。”
不久,她便采取行動了。她先假裝彌留之際,騙她妹妹來,把她安置在一個房間睡覺,然后大晚上放祝鴻才進房。曼楨當然是殊死抵抗的,卻被敲昏了,然后祝“玩了個夠,恨不得死在她身上”。曼楨醒后只想著出去再說,她狠心的姐姐卻硬是把她關了一年,把兒子都生下來了。因為曼楨難產不得不進醫院,才給她找著了機會只身逃了出來。
至于沈世鈞,先前在要人時,曼璐和她說曼楨結婚了,和豫瑾結的婚,世鈞和曼楨曾因為豫瑾有過芥蒂,當時又因為曼璐的小姐身份在吵架,更巧的是,世鈞聽說豫瑾真的結了婚(真是無巧不成書啊),他便心灰意冷,信以為真,不久就娶了并不喜歡的翠芝。曼楨逃出來后聽說他結婚了,便不去找他了。后來因為祝鴻才在曼璐病死后又衰敗了,曼楨的兒子病急無人照料才嫁給了祝。這是曼楨一直后悔做的事。不久,祝鴻才在戰時發了不義之財,又開始亂搞時,曼楨借機離了婚,還如愿搶回了兒子.......
就這么一晃14年過去了,多少風風雨雨都這么過去了,曼楨和世鈞心底還是念叨著對方,但世鈞已經是兩個孩子的爹了。縱然那樣懷念,終究還是無法。后來命運又安排他們重逢了,可是,這樣的重逢又有什么意思呢?“兩人就這么站著,對看著......他眼睛里一陣刺痛,是有眼淚,喉嚨也堵住了........曼楨半晌方道:‘世鈞,我們回不去了。’他知道這是真話,聽見了也還是震動。她的頭已經在他肩膀上,他抱著她。她終于往后讓了讓,好看得見他,看了一會又吻他的臉,吻他耳朵底下那點暖意......又半晌方道:‘世鈞,你幸福嗎?’........世鈞說:‘我只要你幸福。’.......他現在才明白為什么今天老是那么迷惘,他是在跟時間在掙扎。從前最后一次見面,至少是突如其來的,沒有訣別。今天從這里走出去,卻是永別了,清清楚楚,就跟死了一樣。”
看到這里,我一陣心痛。相愛本是種可遇而不可求的幸福,擱在這,卻只剩無奈與悵惘。現實總是要令人嘆息,人的思想總是要與之不一致,或許這才是生活的真相吧。有句話說的好,路是大地一道難愈的傷痕,因此人生每一步都是隱隱的痛......
只能說,殘忍的張愛玲!
【“我們回不去了”-讀張愛玲《半生緣》有感】相關文章:
張愛玲 半生緣08-09
張愛玲半生緣08-17
讀張愛玲《半生緣》后感11-22
張愛玲《半生緣》人物08-26
張愛玲半生緣語錄10-25
張愛玲小說半生緣12-10
張愛玲半生緣鑒賞09-09
張愛玲半生緣書評12-21
半生緣 張愛玲 總結07-24
- 相關推薦